Niet eerder was de verslagenheid, ontreddering en droefenis in de Landgraafse gemeenschap groter dan in november 1989. Bij een felle woningbrand in de Julianastraat in Nieuwenhagen kwamen op een vroege zondagochtend een moeder, haar drie kinderen en een logeetje om het leven. De echtgenoot kon zich ternauwernood in veiligheid brengen en de brandweer alarmeren. Meer dan 500 mensen bewezen de slachtoffers later die week tijdens de uitvaartdienst de laatste eer. ‘In doodse stilte’, kopte de krant bij de foto van de begrafenis.